Ein Viehtrieb zur Zeit der freien Weide. Die Herde der Circle G war in alle vier Himmelsrichtungen verstreut. Fünfzehnhundert von ihnen waren bei den Anführern; die anderen tausend hatten sich über ein Gebiet von zehn Meilen verstreut, und drei Tage lang lagerte die Truppe und trieb die Streuner zusammen. Sie kamen in Paaren, Trupps und Fünfzigern: stumpfäugige Kühe, die Texas ohne Fleisch auf den Rippen verlassen hatten und nun nur noch aus Knochen und Haut bestanden. Sie grasten auf der offenen Prärie, sie waren in den Taschen des zerklüfteten Landes unterwegs. Vom Sternenlicht bis zur Dämmerung ritten die Männer des Circle G in einem immer größer werdenden Bogen und folgten den glatten Abdrücken im weichen und sandigen Boden. Tom zählte ein Dutzend toter Tiere entlang des Weges der Stampede, und später, als er in das zerklüftete Land im Westen ritt, stieß er auf eine eingeschnittene Bank, wo hundert von ihnen umgefallen und aufgestapelt waren, Tier auf Tier, alle tot. Doch am Morgen des vierten Tages hielt Major Bob an und streckte den Arm vor, um zu signalisieren, dass er weiterreiten sollte. "Wir sind immer noch knapp hundert oder mehr", sagte Tom. "Gib uns den heutigen Tag, und wir werden die meisten von ihnen dort draußen in den Wäldern und Zedernwäldern finden." Major Bob schüttelte den Kopf. "Ich werde den Verlust hinnehmen. Wir dürfen keine Zeit mehr verschwenden. Als ich heute Morgen nach Norden ritt, fand ich die Spuren einer anderen Herde. Jemand ist vor uns und reitet nach Westen. San Saba!"
